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Noriu išvengti nepatogių klausimų, tad užbėgsiu už akių ir iš-
kart atskleisiu, kas šioje istorijoje tikra, o kas pramanyta. Be 
abejo, tikras Rokis – šuo, kurį Kalvarijų gatvėje kadaise par-
trenkė girtas taksistas. Šiuo faktu įsitikinti galima žvilgtelėjus į 
mano pirmosios knygos „Raudonojo horizonto pranašai“ nu-
garėlę, kurioje minimas šuo, partrenktas būtent šioje gatvėje. 

Turbūt nekyla abejonės, kad tikras ir ežeras, kurio vanduo 
išties yra konjako spalvos. Jeigu ten nuvažiuosite, veikiausiai 
išvysite salotines varles, tingiai ropinėjančias ant mėsingų 
vandens lelijų lapų. Gal sutiksite ir Angelę. Ją išduos rožiniai, 
ežiuku kirpti plaukai. Nors jūsų nepažįsta, ji būtinai pasisvei-
kins. Įbridusi iki pusės, džiugiai šūktelės, kad vanduo kaip ar-
batėlė. 

Tikras yra tamsusis sodo namelis su medinėmis lentomis 
apkaltais kambariais. Ir tas paveikslas, kurio kampe jis nupieš-
tas. Andrius, žinoma, irgi tikras. Jis vis dar vaikštinėja laisvėje 
lyg nieko nebūtų nutikę. Be abejo, Dima taip pat tikrų tikriau-
sias – sėdi užsirakinęs tualete, traukia vieną cigaretę po kitos, 
brauko pirštu telefono ekraną ir siuntinėja draugams trum-
pus filmukus, kuriuose netikėtai sušvytruoja vyriški lytiniai 
organai. Kaskart tokį išsiuntęs, skardžiai nusikvatoja iš savo 
sąmojo. Garsus juokas išsisklaido mažytėje patalpoje, atsi-
muša į plytelėmis padengtas sienas, galop susigeria į minkštą 
kilimą. 
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Juokiasi ne tik Dima, bet ir miško ragana, kuri tebegyvena 
tankmėje, vis skimbčioja smailiais kaulais, kedena samanas ir 
drasko beržų žievę. Ją vangiai stebi ant šakos nutūpusi var-
na, kurią netrukus gali perverti kulka. Kai tai nutiks, ji dusliai 
bumbtelės ant samanų, ore suplazdės sidabriškai juodas 
plunksnų debesis. 

Spalio pirmoji iš tiesų įvyko – pasigūglinkite, jei manimi ne-
tikite. Internete rasite šimtus straipsnių šia tema. 

Peleninė, nukniaukta iš baro, Velnio pirštas, kurį suradus 
viskas pasikeitė, milžiniškos, kieme išdžiaustytos liemenėlės, 
nuolat blaškomos vėjo, juodas, vandenyno sūkurys, visa pasi-
glemžiantis ir susiurbiantis pragaištingon gelmėn, melzganas 
praeities koridorius, kuriame gausybė girgždančių durų. Visa 
tai tikra. Kaip ir bobulė, skėlusi antausį už tulpes, nuskintas iš 
jos daržo. Radijo stotis „Sąžinės balsas“, kurios vadovas trau-
kia operas ir kaunasi su oligarchais. Karaokės klubas „Žvaigž-
džių takas“ ir baras „Adata“, kurio kiemelyje vakarais įsižiebia 
mandarinų spalvos lempelės. Ten stovi nedidelė scena, ant 
kurios šį vakarą koncertuos „Rūkas“. Sugros populiariausias 
dainas iš naujausio albumo ir išsisklaidys.
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Kai man buvo šešeri, Rokį Kalvarijų gatvėje partrenkė girtas 
taksistas. Niekšas nė nestabtelėjęs nurūko per balas, tašky-
damas tuščius šaligatvius, palikdamas tėtį bejėgiškai gniaužti 
rankose tą nelemtą pavadėlį, kurį prie perėjos nutarė nuseg-
ti, kad šuo prasilakstytų. Rokį vežė užmigdyti ir jis visą kelią 
laižė tėčio ranką. Mama verkė, tėtis kandžiojo apatinę lūpą, 
tik man vienam atrodė, kad nėra ko krimstis – Rokis danguje 
kerta žalius kepsnius, užsigeria alumi ir vargo nemato. Vėliau 
dažnai sapnuodavau akvamarino spalvos debesis ir juose 
lengvai sklandantį vokiečių aviganį, mojuojantį pūkuotais an-
gelo sparnais.

Rokį palaidojome sode, kiek atokiau nuo savo namelio, 
prie miško. Tėtis ir paminklą parūpino – radęs dailesnį akme-
nį, nunešė jį nušlifuoti, iškalė šuns vardą, o mama ant kapo 
pasodino tują. Po kelerių metų tą žemės lopinėlį nusipirko ir 
prie savo sklypo prijungė naujas kaimynas, nutaręs ten pasėti 
braškes. Dirvą išpureno, paminklą suskaldė, tują išrovė. Man 
užvirė kraujas. Troškau keršto.

Pirmiausia nutariau jį sugėdinti. Patykojęs, kol išvažiuos į 
darbą, prie namo durų ryte priklijavau raštelį. Brūkštelėjau: 

MENKYSTA, TURĖKIT SĄŽINĖS! IŠNIEKINOT ROKIO ATMINI-
MĄ IR PASĖJOT BRAŠKES ANT JO KAPO. BŪKITE PRAKEIKTAS. 
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Braškes toje vietoje, kur ilsėjosi mūsų Rokis, išroviau su 
šaknimis ir išmečiau miškan. Laukiau, kol kaimynas pastebės 
nuniokotą daržą, bet jis tik keistai šypteldavo mane išvydęs, 
mandagiai pasisveikindavo, paklausdavo, kaip mokykloje ei-
nasi. Lyg specialiai erzintų. Supratau, kad toks kerštavimo bū-
das niekam tikęs – reikia imtis griežtesnių priemonių. 

Kaimynas sodo namelyje gyveno vienas, bet retsykiais 
ten svečiuodavosi jo dukterėčia. Penkiolikos ar septyniolikos 
metų – kaip tik tokio amžiaus, kai jau norisi linksmintis su vy-
resnėmis kompanijomis ir veikti viską, ką veikia suaugusieji, 
nors oficialiai dar esi vaikas. 

Vieną vakarą, kai to vyro namuose nebuvo, ji pasikvietė 
draugių. Šventė gimtadienį, gurkšnojo alų, klausė Šakiros ir 
Britnės. Tuo metu jau galėjau įvertinti vakarėlio rimtumą, mat 
kai kurie sode taip įsilinksmindavo, kad visas miškas aidėda-
vo, o netoliese teliūškuojantis ežeras prarydavo garsus ir tuoj 
pat išspjaudavo, iš atokesnių sodybų į ramų nakties kiemą at-
skraidindamas riksmus, keiksmus, girtą juoką ir vėjo pridusin-
tus bumčikus. Kaimyno dukra linksminosi ramiai – girdėjau tik 
prislopintą šnabždesį ir tylų mergaitišką krizenimą, nuskam-
bantį tuomet, kai kuri nors prisipažįsta draugėms, kad su juo 
jau pasilaižė. 

Ryte merginos sutvarkė aplinką, išmetė šiukšles, apšla-
vė laiptus prie namo. Palaukęs, kol jos išsinešdins, ėmiausi 
savo šėtoniškojo plano – ant nepriekaištingai nupjautos ve-
jos primėčiau prezervatyvų. Važiuodamas dviračiu pakelėje 
aptikau nepraplėštą pakelį ir įsimečiau kišenėn nusprendęs, 
kad kada nors pravers. Ta diena išaušo greičiau, nei maniau – 
išpūčiau visus tris balionus į kiekvieną prieš tai pripylęs 
vandens. Vieną nutėškiau prie tvoros, kitą – prie hortenzi-
jos, apsisagsčiusios baltomis žiedų gniūžtėmis, o trečiajam 
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parinkau egzotiškesnę vietelę – po stalu. Kieme saikingai 
pridėliojau ir tuščių alaus butelių, rastų prie šiukšlių kontei-
nerių. Tryniau delnus ir palaimingai čepsėjau bandydamas 
įsivaizduoti, kaip šį vaizdą išvydęs kaimynas suriaumos dre-
bėdamas iš apopleksinio įsiūčio, o dukterėčiai bus riesta (da-
bar atrodo keista, kodėl už Rokio išniekinimą tąsyk nutariau 
bausti ją, niekuo dėtą nepilnametę, o ne tikrąjį kaltininką). 
Planas atrodė genialus.

Deja, vėl likau nieko nepešęs – grįžęs namo, kaimynas ra-
miai susitvarkė, tada tylėdamas pavėsinėje gurkšnojo rudą 
skystį iš stiklinės. Spėju, jog tai buvo viskis. Kunkuliuojantį 
pyktį lyg džiną užkimšau tame prie konteinerio rastame alaus 
butelyje laukdamas dienos, kai galėsiu paleisti jį į laisvę. Ne-
kenčiau to prakeikto kaimyno. Erzino jo tyla ir ramybė. 

Vieną birželio vakarą, kai mano pykčio džinas jau kurį lai-
ką ilsėjosi voratinkliais apaugusiame butelyje, sode stipriai 
griaudėjo ir žaibavo. Visai čia pat ir taip smarkiai, jog visiems 
sodininkams dingo elektra. Įelektrintas dangus riaumojo, vė-
jas negailestingai talžė tujas, pamiškės beržai gailiai traškėjo, 
kurmius baidantis, vejoje įsmeigtas vėjo malūnėlis vos spėjo 
suktis, o mediniai varpeliai balkone, užuot meiliai tilindžiavę, 
isteriškai skimbčiojo pragaro ariją apie mirtį sėjančią vėtrą. 
Kiemas kvepėjo žaibais, galėjai užuosti sieros ir amoniako 
kvapą. Katės gūžėsi po laiptais prie durų, sodininkai lindėjo 
nameliuose bijodami iškišti nosis laukan, mama uždegė žva-
kę ir susisuko į pledą, tėtis nervingai vaikštinėjo iš kampo į 
kampą, vis žvilgčiodamas į laikrodį, tikrindamas, kiek laiko jau 
nėra elektros, Elzė ir Tėja, visą vakarą spalvinusios ponių kny-
gelę, ėmė zyzti, tampyti mamą už rankovės ir reikalauti pasa-
kos apie Mėlynbarzdį, nužudžiusį savo žmonas. Rymojau prie 
pravirų balkono durų, klausiausi baugaus varpelių skambesio 
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ir spoksojau į elektrinį dangų. Mėgavausi nejaukumu, kai su-
siduri su kažkuo didesniu už save. 

Krūptelėjau ant tuščio žvyrkelio išvydęs kaimyną. Kiaurai 
merkiamas lietaus, žliaugiantis, tarytum žmogaus pavidalą 
įgavęs krioklys, jis stovėjo lyg įbestas, veidą atsukęs į tamsius 
mūsų langus. Nugara perbėgo šaltis. Ko jis čia stovi tokį vėlyvą 
metą, kai taip beprotiškai lyja? Prisimerkęs pabandžiau įžiūrė-
ti žvilgsnį, bet nepavyko – prieblanda buvo per klampi. Tada 
kiemą spėriai nuplikino toks pats žaibas, kokį rodė per filmą 
apie Frankenšteiną. 

– Mam! – riktelėjau dumdamas laiptais žemyn ir sukelda-
mas daug triukšmo. – Kaimynas stovi ant keliuko! Spokso į 
mūsų langus! Sakiau, kad jis trenktas! 

Mamos akyse tąsyk išvydau visai ne tai, ko tikėjausi: ma-
niau, nusijuoks, liaukis šnipą vaidinęs, palik jį ramybėje, pabars, 
o tada pasiūlys sausainių. Gal priešingai – užtars mane, lep-
tels, kad kaimynui greičiausiai stogas nuvažiavęs. Bet ji tik 
baikščiai krūptelėjo, išblyško, svetimas, baugus šešėlis perbė-
go per žydras jos akis, vėliau nuslinko į lūpų kamputį, galiau-
siai įsitaisė balto kaklo duobutėje.

Kitą rytą kriokianti liūtis apslopo, palikdama tik švelnų ly-
nojimą, palankų sraigėms ir sliekams. Lygiai tarsi alsavimas 
plaukė iš sodo bijūnų kvapas, lauke skardžiai čerškėjo žvirblių 
debesys. Įsikinkę trimerius, nuo aušros burzgė suplukę sodi-
ninkai, pakvipo šviežiai nupjauta žole ir benzinu. Po pusryčių 
išsitempiau Elzę ir Tėją rinkti sraigių ant žvyrkelio. Man šis 
užsiėmimas jau pabodęs, bet sesės buvo tik bepradedančios 
įsijausti į sraigių augintojų rolę – pririnkusios bent po dešimt, 
namelius pagražindavo flomasteriais, pripiešdavo širdučių, 
priraitydavo gėlyčių, visoms sugalvodavo vardus ir augindavo. 
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Kažkurį rudenį, kai iš sodo sugrįžome į butą Kalvarkėse, 
įsigudrino slapčia parsigabenti ir sraiges. Laikė jas virtuvėje, 
apgyvendino medinio dvigubo lango tarpe, apklotame traškiu 
samanų kilimu. Vieną rytą ką tik atsikėlusi, užmiegotas akis 
dar besikrapštanti mama ėjo į virtuvę kavos ir išvydo kelias 
dešimtis šliužų, priglaudusių savo gličius kūnus prie stiklo. Jie 
lėtai slinko langu į viršų, palikdami po savęs snarglėtą šliūžę. 
Tąsyk kone alpstanti mama prigrasė Elzei ir Tėjai sraigių į na-
mus daugiau nesinešti. 

– Baigiasi vasara, baigiasi ir sraigių sezonas, – skėlė pa-
mokslą apsiašarojusioms dvynėms. – Jos žiemoja sode ir 
laukia mūsų sugrįžtant pavasarį. Sraigės moka savimi pasi-
rūpinti. Kenas, Barbė, Sendė, Kendė, net Vaciukas! Jos – jau 
suaugusios, pilnametės, savarankiškos.

Kai ir šis paaiškinimas nesustabdė Elzės ir Tėjos ašarų, įsi-
kišau aš:

– Kvaišos, ar nepagalvojat, kad išveždamos sraiges iš sodo 
daužot jų likimus? Gal Vaciukas miške turi šeimą? Jis privers-
tas palikti namiškius dėl jūsų kaltės. Gal ankstyvą rudenį susi-
žadėjo? Gal Barbė turi vaikų ir jie liks be mamos? 

Dvynės sutriko, nutilo. Vyresniojo brolio tartas žodis, regis, 
privertė susimąstyti. Ginčas buvo baigtas ir tąsyk užsidirbau 
karmos taškų iš mamos, suokalbiškai man mirktelėjusios. 

Tą rytą po liūties, kai rinkome sraiges ant žvyrkelio, toje 
pačioje vietoje, kurioje aną naktį lietuje murkdėsi trenktas kai-
mynas, suradau glotnų akmenį smailėjančiais galais. Melsvai 
pilkšvos spalvos, blausiai švytintis akmuo priminė pirštą. Ne 
žmogaus, greičiau jau milžino ar trolio. Tokį keistą daiktą re-
gėjau pirmąkart, tad įsimečiau kišenėn ir grįžęs namo paro-
džiau tėčiui. 


